上帝的愤怒——龙卷风
任何龙卷风都是罕见而且令人敬畏的,人们一直把龙卷风当作是上帝的愤怒。历史上由任何一次龙卷风肆虐所带来的损失都无可估量。多少年来,人们仰观天象,企图揭开这黑色幽灵的谜团。
龙卷风是一种宇宙体验。它是宇宙的力量,但它不是彗星对木星的冲击,也不是别的星系中的一颗超新星,它就在地球上。然而,当龙卷风与人类相遇时,人类只有一种压倒一切的反应,那就是人类的原始的恐惧。
任何龙卷风都是罕见,而且令人敬畏.有些百年难逢的龙卷风风速可达每小时300英里。
1925年,横扫美国三州的龙卷风杀伤力强过历史上任何一次,而且,它是龙卷风中最为神秘的一种。看到过这个巨大呈漏斗型的人没有几个幸存下来。
龙卷风在世界大多数国家都出现过。在美国中部大平原,这个大气活动复杂的碗形地区被称为是龙卷风通道,它因经常受恶劣天气的侵袭而以"盛产"龙卷风著称。
看见过它的幸存者(虽然为数不多)说它看上去像煮沸的开水,像一个恶魔,还有人说它像一场战争,像满载货物的火车呼啸而过时的咆哮。
1840年,美国纳切兹发生了风暴。在宽一英里的密西西比的河道处,宽达一英里的龙卷风席卷而过。它完全覆盖了这一段河道和纳切兹镇的大部分地区,在河中和镇上至少发现了317具尸体,是至今美国历史上最为严重的一次自然灾害。
1840年,海尼·图力在纳切兹说道:"最坚固的建筑物也像在地震中一样颤抖。天空中一片漆黑,满天飞舞着旋转着的物体,房屋的墙壁、屋顶、烟囱,巨大的从远处废墟飞来的树木,这些庞然大物在空中飞来飞去,就像从一个巨大无比的发射器中发射出来一样。"
1896年,圣路易斯市又遭受一场规模巨大、杀伤力更强的龙卷风扫荡。它摧毁了几个街区的木制房屋,把教堂和工厂的屋顶掀到空中,仅在圣路易斯市就有近三百人遇难。当时另有一百多人死在密西西比河的船上,而这些人的尸体一直没有找到。河对岸的东圣路易斯市也是受灾严重地区。当地的建筑物屋顶、墙壁都被卷走。这些现象是最狂暴的龙卷风的标志。这种龙卷风一般都是F4级或F5级龙卷风。F5级龙卷风是所有风暴中最罕见、杀伤力最强的。美国大约每隔30年才碰到一场F5级龙卷风的灾难。
龙卷风的到来,有时完全没有任何症兆,让人们捉摸不透而措手不及。
1925年3
月18
日,在密苏里州的安娜波利斯,龙卷风袭来前,天空中并无任何迹象。到处是一片春色,蓝天上飘着几朵雨云。但一瞬间,灾难发生了,只有被困在矿井下的矿工,才逃过了这可怕的灾难。
从安那波利斯学校的窗户望出去,天空黑得像炭,但这是春天天空中常出现的景象。突然,伯尼斯·琼斯和她的同学们听到了一声熟悉的声响,就像一辆呼啸而过的火车,一辆满载货物的沉重的火车。但这迅速逼近的声音并不是一辆火车奔驰而过的声音。
那一刻,伯尼斯的父亲正在距地面450英尺的矿中。他听到头顶有一阵微弱的轰鸣声。然后,矿中就断电了。矿工们被困在黑暗中,没有升降机。他们一个接一个地鱼贯爬出,可他们完全没想到他们所将要看到的。一切都遭到毁坏。他说他无法相信自己的眼睛,"你无法想象眼前发生的一切情景。"
龙卷风又袭击了附近的小镇,带走了一切。据说,龙卷风经过密西西比河时,它分开了这条河流。在依利诺依州的河岸下起了"鱼雨"。很快,更奇怪也更可怕的事发生了。龙卷风还袭击另外两个州。
地处密西西比河冲积平原的格汉姆习惯了来自大自然偶尔的灾害,但它从未经历过这样巨大的灾难。龙卷风摧毁了整个比勒小镇。一切在瞬间结束,这场每小时60英里风暴的时速是正常龙卷风的两倍。在那时候人们还不清楚60英里时速意味着什么,当时为数不多的汽车还达不到60英里的时速。
默菲斯伯罗是一个有着一万两千人的繁华城镇。那天下午,琼那罗根学校的教室里坐满了学生。突然一个窗户从墙上被卷走,又有一块玻璃飞过教室,撞到黑板上,摔成碎片,然后,屋顶飞走了,墙壁也消失在空中。七个孩子死在罗根学校的废墟中。这场宽一英里、每分钟移动一英里的龙卷风席卷了默菲斯伯罗的西北部。
龙卷风来得没有丝毫迹象,警报没有响起,当人们看到了它所夹带的房屋和树木时,已经大祸临头了。风暴过后,大火吞没了废墟。
龙卷风经过的路是一条致命的路线。沿着芝加哥,伯灵顿和奎西铁路线的东北方向,龙卷风呼啸而过,发出的声音与一辆巨型运煤火车的声音相差无几。
在它经过的地方有个叫德索托的小城,在那里37个孩子死在学校的废墟里。整个地方面目全非,而从此德索托也就从地图上消失了。
在西法兰克福,不但房屋被毁,连一堵墙都没留下,而且废墟也都被刮走了。就像来了个怪物,吹起了所有的东西,然后像推土机一样把他们推走了。
夹带着废墟碎片,龙卷风接着又向依利诺依州东南部的农场扑去。龙卷风使全国的农业萧条雪上加霜。一般情况下,在美国历史上很少有农场主会死于自然灾害,因为他们熟识天气。但在那场龙卷风中,30个农场主死于非命。
这场龙卷风在席卷了两百英里后,风暴的杀伤力仍然很强。在格里芬河边小镇,58人死在风中,而上百人被埋陷在废墟下。然而,命运又开了个残忍的玩笑,龙卷风转向欧文斯维尔城,在杀死9人后,又左转,直向人口众多的普林斯顿市冲击。在格里芬和普林斯顿市之间,龙卷风以每小时73英里的速度前进,这个速度已接近龙卷风时速的最高纪录。
在普林斯顿市,44个人死于这场风暴,然后,它又向更大的城市彼得堡挺进。但在彼得堡以西的一片无人旷野中,它却突然神秘消失了。
没有人看到龙卷风是怎样消失的,就像没人看到它怎样到来一样。所发生的就是气流来了,然后"扑"地走了。
风暴过后,留下了219英里长的废墟地,并造成美国中西部地区连续三个月的天气异常。
这场黑云状的龙卷风造成了695人死亡。死亡人数比其他任何美国历史上的一次龙卷风造成的伤亡都要多。
1925年3月19日,默菲斯伯罗《独立日报》的办公室停电了,机智的编辑们只好用手排出了当天只有一版的报纸。关于1925年的大龙卷风有许多浓墨重彩的报道,但是这篇简短的报道读起来最让人心寒。一些人谈到黑云逼来时,都以为是世界末日到来。人们完全有理由这么想,他们的世界的确被龙卷风摧毁了。
因为,龙卷风留下的最深伤口不是在地上,而是在人们心中。人们相信1925年那样灾难性的龙卷风,命中注定以后还会有。从人们重建家园的努力中,可以看出他们的恐惧:他们最初重建的并不是房子和商店,而是地窖。人们恐惧龙卷风的再次拜访,因为这黑色云的龙卷风是那么神不可测,然而到了1948年,这种状况得到了改变。这是运气和灵感的共同结果,还是人类科学的发达?
1948年5月20日,一场龙卷风袭击了俄克拉荷马州附近的汀克空军基地的跑道。50架飞机被毁。仅仅五天之后,空军基地的跑道上出现了大雷暴。一周内两个龙卷风袭击同一地点的可能性非常小,但在雷暴云中有着相同的温度、湿度和低气压。
法布士和米勒于是进行了世纪之赌,他们向其他人发出了警告。之后,龙卷风再次光临该空军基地,但由于飞机已被藏好,基地并没蒙受多少损失。
法布士和米勒令人震惊的成功预报,引发了气象史上的一场革命。随后几年,这种严格的天气预报方法在全国范围内得到了接受。这无疑使人类面对龙卷风,有了新的生机。人们相信,人类有能力预测和防范神秘莫测的龙卷风。
1965年,复活节前的星期三,这次,不是一场龙卷风,而是整个龙卷风家族,共有51场龙卷风袭击了这一带。但从阿拉巴马州一直到依利诺依州,警报一直响个不停,实践证实了人类能预知龙卷风的到来。
1974年4月3日,一场比1965年大三倍的龙卷风暴来临了,致命的风暴开始一个接着一个着陆。龙卷风横扫中西部,其中,爱和华、威司康辛、印第安纳、依利诺依和密西西根这五个州成了重灾区。
仅从侧面袭击路易斯维拉城的龙卷风就造成10人死亡。而布兰登伯格的郊区,因正面受到龙卷风的袭击,整个地区几乎被铲为平地,31人丧生。
在印第安纳州,16个龙卷风同时着陆。这是大约150个龙卷风中破坏性最强的一个。国家气象局放弃了逐县警报的方式,发布了一个前所未有的地毯式警报,整个州都被建议呆在庇护所。
在谢尼亚镇,虽遭受了前所未有的风暴袭击,但只有34人遇难,提前的警报挽救了许多人的生命。
这场前所未有的148个不同的龙卷风,同时袭击,打破了历史上F4级和F5级的龙卷风纪录,巨大的受灾面积也是破纪录的,但具重要意义的是,这次仅有315人遇难。
格拉祖利斯说:"天晓得这场'超级爆发'如果发生在50年前会死多少人。很有可能我们会看到几百人、几千人遇难。在谢尼亚镇,大约30多人遇难。若是50年前,这个数目可能会是300人。"
如果不是提前报警,"超级爆发"肯定会是这类灾害中最严重的一次。但这次死亡只有315人,还不到1925年横扫三州的龙卷风中的死亡人数的一半,也许,是科学家最终遏止了龙卷风的巨大危害。
1990年8月28日下午,北依利诺依州上方的天空随着雷暴而颤抖,但警报来得太晚。在警报响起的半小时前,一个巨大的漏斗状云柱降落在芝加哥郊区的珀莱恩菲尔德中学,整幢行政楼消失在风中。这场龙卷风造成28人死亡,300多人受伤。
为什么龙卷风到来之后才拉响警报?其实,气象部门早在2小时前的1点钟就发现了龙卷风的迹象。但那时,他们犹豫了。因为早先时候发出的警报大多不够准确而受到了批评。这样,这场悲剧性的风暴,使气象员的词典中又多了一个新词:珀莱恩菲尔德综合症,意即宁可发出过多的警报也比过少的警报好。
"三州龙卷风"
早已过了75年,但龙卷风的习性、运动方式至今仍很神秘,也难以预报。即使今天1925年的大龙卷风仍使气象学家感到困惑。许多专家相信那不可能是一场单独的风暴,因为它不可能持续4个小时,覆盖200英里。
但有一点可以肯定,如果那次龙卷风发生在今天,早期警报系统会挽救许多人的生命。
75年过去了,当年横扫三州的龙卷风虽然仍是个谜:它是一个还是多个龙卷风?我们还会经历这样的龙卷风吗?这是不是独一无二的、500年才一遇的现象?
但人们有理由相信,如果这种巨大的龙卷风再次着陆,还会有700人死亡吗?如果广泛使用雷达、卫星和警报系统,会不会产生一个不同的结果?历史已证实了,随着人类科学的发达,人类一定能攻克这个巨大的黑色之谜。